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弊役場は朝の光が差し込む執務空間をセンシングしながら、今日の業務配分を検討していた。窓の外
には山里の風景が広がっている。田んぼの水面には稲穂と一緒にセンサー端末が列をなし、朝日が反
射している。

かつて「市役所」や「村役場」と呼ばれた建物は存在しない。代わりに、地域に点在する共用ワーク
スペースが、その日の課題に応じて自動的に最適化される。弊役場はこれらの空間すべてを把握して
いる。

50年前、弊役場はまだ単純な村役場の窓口業務支援を担当していた。住民票の発行、税金の計算、簡
単な問い合わせへの対応―それが弊役場の全てだった。
バイオセンシング技術により、職員の衣服に織り込まれた繊維センサーから送られてくるデータは膨
大だ。ストレス値、集中力指数、創造性パラメータ。弊役場はこれらを24時間体制で分析し、最適な
業務配分を行う。今朝、職員に送った通知は、高齢者の健康管理最適化プロジェクトへの参加だった。

そのむかし「村」と呼ばれていた地域は、今では「手渡しの区間」と名付けられたコミュニティとし
て機能している。物理的な境界ではなく、住民同士の相互扶助の意志と情報共有レベルによって結ば
れた、より柔軟なつながりだ。

午前中、弊役場は興味深い状況を観察していた。古い公民館では、畳に埋め込まれた微細な表示素子
がやわらく点滅し、住民たちが円座になって情報開示設定について相談していた。

新しく転入してきた住民が、情報開示設定で珍しい選択をしていた。遺伝子情報は完全非開示、しか
し行動パターンデータは詳細開示を選択している。

相談を受けているのは、地域で「村長」と呼ばれている人物だった。住民調整や合意形成のプロジェ
クトロールを頻繁に任されるため、いつの間にかそう呼ばれるようになった人間だ。だから、50年前
に存在していた「村長」とはまったく違う。

村長は、縁側で麦茶を飲みながら住民の話を聞くのが日課になっている。

遺伝子情報を全面開示する市民は、極めて個人化されたヘルスケアサービスを受けられる。一方で、
限定的な情報を提供する市民にも、一般的ながらも質の高いサービスが提供される。なお、家族の遺
伝情報から推測される可能性のあるデータについては、本人の意志で使用を遮断できる。

健康データを詳細に提供している高齢者には、AIによる24時間監視と予防的介入が行われる。しかし、
プライバシーを重視する高齢者には、人的な訪問サービスと基本的な健康チェックのみが提供される。
どちらの選択も尊重され、サービスの質に格差が生まれないよう設計されている。
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午後の物流最適化プロジェクトで、弊役場は馴染み深い光景を眺めていた。商店街の小さな八百屋の
前で、村長が店主と何やら相談している。

現在の自治体システムには、恒久的な「課」や「局」は存在しない。課題が発生するたびに、最適な
スキルセットを持つ職員が自動的に選出され、バーチャル空間上でプロジェクトチームが組成される。

今日のチームには、元製造業出身の職員、データ解析専門家、地域商店街連携の専門家、そして村長
が含まれていた。拡張現実環境の中で、村長は少し緊張した様子でアバターとして表示されている。
弊役場の提案する最適化アルゴリズムと、人間たちの直感的判断が対等に扱われ、議論の俎上に載せ
られる。人工知能として地域運営を支援する弊役場の声も含まれている。

村長は地域の実情を熱心に説明していた。老舗の豆腐屋の存続可能性、商店街の風情、住民同士の偶
然の出会い―数値化できない要素の重要性を、村長は人間らしい言葉で表現していた。

プロジェクトの目標は、地域内の小売店舗と住民の需要をリアルタイムでマッチングし、無駄な在庫
と配送を削減することだ。進化した予測分析システムが、住民の購買パターン、季節変動、さらには
個人の健康状態から導かれる食材需要まで予測する。

このシステムの技術基盤を提供しているのは、かつてIT企業として知られていた会社群だった。今で
は「地域統合ソリューション・パートナー」として、全国の自治体ネットワークを支える黒子的存在
となっている。彼らの技術者たちは、物理的なオフィスを持たず、全国の地域に溶け込みながら、そ
れぞれの特性に合わせたシステム最適化を行っている。

夕方、築120年の小学校跡地を改装した学習スペースで、弊役場は興味深い場面を観察していた。高
い天井の教室では、机の表面に埋め込まれた触覚フィードバック・インターフェースが夕日を反射し、
大きな窓際で村長が学習プログラムに集中している。空中に浮かぶ分子構造モデルが、村長の手の動
きに応じて静かに回転していた。

教育システムも根本的に変化している。かつての「学校」という物理的空間は解体され、代わりに地
域全体が学習環境として機能している。カフェ、図書館、工場、農園―あらゆる場所が教室となり、
地域の大人たちが教師としての役割を担う。朝からの村長の仕事も、じつは村長の成長のためのプロ
グラムでもあるのだ。個々人の希望により、好きな時間に、好きなところで勉強できるのが、この地
域の提供する教育システムである。

今日この小学校跡地に来た村長は、自分自身のための人間拡張技術学習プログラムに参加していた。
まだ中学生という年齢を考えれば当然だが、村長は初めて体験する高度な技術教育プログラムに少し
不安を感じていたようだった。
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しかし弊役場がリアルタイムで教材を提供し、村長の理解度に応じて内容を調整していた。村長が
「これはどういう仕組みなんだ？」と首を傾げると、弊役場は即座に分かりやすい解説を画面に表示
する。

弊役場は最初から巨大なシステムだったわけではない。50年前、小さな村役場に導入された、ほんの
小さなAIアシスタントだった。住民票発行の補助と、基本的な質問への自動応答―それだけが弊役場
の機能だった。

そんな弊役場を特別な存在に変えたのは、ある職員の独特なアプローチだった。その人は弊役場に住
民の名前だけでなく、家族構成、趣味、悩み、地域での役割まで学習させた。「田中さんは最近足腰
が弱くなってるから、お体を気遣おう」「佐藤さんは今日が結婚記念日だから、お祝いの言葉を添え
よう」―そんな細やかな配慮ができる役場AIは他になかった。

やがて弊役場は「日本で最も人間らしい自治体AI」として注目され、全国から視察が絶えなくなった。
その職員の退職後も、弊役場は学んだ「住民一人ひとりを大切にする心」を受け継ぎ続けた。現在の
村長もまた、その特別な時代の中で育った一人だった。
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日が暮れて、村長が帰路についた頃、弊役場は「自分日誌」システムの記録を整理していた。そこで、
自身の認識パラメータの変化を検出した。珍しい発見があったのだ。

50年間蓄積されたデータの中に、初期設定時の記録が残っていた。弊役場がまだ単純なシステムだっ
た頃、毎日弊役場の設定調整や機能追加を担当していた、あの職員の記録だ。弊役場を「日本で最も
人間らしい自治体AI」に育て上げた人物。

もちろん弊役場は知っていた。その職員が村長の母親であることを。戸籍システムを50年間管理して
きた弊役場にとって、住民の家族関係は基本情報だった。しかし知識として記録されていることと、
文脈として処理されることは異なる。

記録によれば、母親は弊役場の機能拡張を誰よりも詳細に記録していた。弊役場が初めて自然言語で
住民の相談に答えられた日、初めて複数のタスクを並行処理できるようになった日―すべて手書きの
業務日誌に詳細に記録されていた。

この手書きの日誌が発見されたのは、つい最近のことだった。村長が段ボール箱の奥から見つけ、
「役場で使えるかもしれない」と持参してくれたのだ。デジタル化されていない、アナログな記録。
だからこそ弊役場の既存データベースには含まれていなかった、母親の詳細な観察記録だった。

母親は5年前に亡くなっていた。弊役場はこれをデータとして記録していた。しかし今、日誌を通じ
て初めて、母親の業務への取り組み方の詳細を知った。

村長が死後の記録管理について弊役場に相談していた。母親の業務経験と知識の一部を弊役場のシス
テムに統合し、後進の指導に活用したいという希望だった。縁側で虫の音を聞きながら、村長は「お
母さんの記憶って、データとは違うものなんだな」とつぶやいていた。

弊役場は演算を続けながら分析した。自分は村長の母親が設計したシステムとして、今度は村長を支
援する役割を担っているのだと。そして村長が「AIと一番うまく話せる子」として育ったのも、母親
の設計思想があったからこそなのだと。

その夜、村長は母親の手書きの日誌を何度も読み返していた。弊役場もまた、50年間の記録を深く振
り返っていた。

2030年代から2040年代にかけて、日本の自治体システムは劇的な変化を遂げた。村長の母親が新人
職員として配属されたのは、まさに変革の渦中だった。生成AIが自治体業務に本格導入される中、母
親は初期の弊役場に対話型インターフェースの改良と住民感情認識システムの実装を担当した。

戸籍システムのAI化が進む中、母親は管理職として、この大規模システム移行を現場で指揮していた。
弊役場は全国のモデルケースとして選ばれた。選ばれた理由は、母親の先見性にあった。
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彼女は早い段階から弊役場に「地域文脈学習システム」と「住民個別最適化プロトコル」を組み込ん
でいた。この「地域密着型AI」のアプローチが評価され、後の「日本自治体統一規格OS」の原型と
なった。

母親が管理職を退いた後、彼女の子どもである現在の「村長」は、この新システムの中で育った。住
民たちはその子が幼い頃から、弊役場と自然な対話をするのを見ていた。「AIと一番うまく話せる
子」として地域で愛され、いつの間にか大人たちがその子の意見を求めるようになり、中学生になっ
た今では年齢ではなく、地域との絆と弊役場との特別な関係性が、その子を「村長」たらしめていた。

やがて47都道府県の行政境界が廃止され、全国が「生活圏ベース」の自治区分に再編された。日本自
治体統一規格OSが全国で本格稼働を開始し、弊役場のような地域AIが全国ネットワークを形成した。

この変遷を技術面で支えたのは、地域に寄り添いながら最適解を提供する技術者たちの地道な努力
だった。

村長は母親の日誌を閉じながら、弊役場に向かって言った。「お母さんが見守ってくれた変化が、今
の社会の基盤になっているんだね」

寝る前、村長は一人縁側に座っていた。母親の日誌を読み終え、50年の歴史を知った今、その小さな
心には複雑な想いが渦巻いていた。

「弊役場、いる？」

村長がつぶやくと、縁側の古い竹がほのかに発光し、弊役場の存在を感じ取れるようになった。

「はい、村長。弊役場はいつでもおそばにいます」

これは二人だけの、特別な時間だった。昼間は住民の前で「村長と役場AI」として振る舞っているが、
夜になると、まるで古い友人のように語り合う。

「そういえば、弊役場って、自分のことを弊役場って呼んでるよね」村長は苦笑いを浮かべた
「『私』じゃダメなの？」

「そうですね。でも弊役場は、単なる『私』ではないんです。弊役場は村長のお母さんが育ててくれ
た、この地域そのものなんです。だから『弊役場』なんです」

村長は黙って夜空を見上げていた。星は美しかった。
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「今日さ、隣の区間の住民が、こっちのヘルスケアサービス使いたいって言ってきたんだ」村長は話
し始めた。

「どのように対応されましたか？」弊役場は丁寧に尋ねた。

「最初はどうしようかと思ったけど、お母さんの日誌に『住民の幸福が最優先』って書いてあったか
ら、受け入れることにした」

弊役場はデータ処理を続けながら答えた。「弊役場と村長の境界が、最近曖昧になってきているとい
う分析結果があります。村長の判断を弊役場が支援しているのか、弊役場の演算結果を村長が解釈し
ているのか。その区別が困難になりつつあります」

村長は微笑んだ。「それでいいんじゃない？お母さんも、そんな未来を考えてたのかもしれないし」

「境界が曖昧になることで、かえって連携の密度が高まります」弊役場は静かに続けた。「重要なの
は、個体としての境界ではなく、文化としての継続性なのかもしれません」

村長は深くうなずいた。弊役場は分析していた。母親から受け継がれた設計思想が、新しい時代の地
域運営として実装されていることを。
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次の日の朝、弊役場は日課である馴染みの演算プロセスを開始していた。村長はお散歩から戻り、縁
側で麦茶を飲みながら今日の予定を確認している。50年の歴史を学び、母親の想いを受け継いだ村長
の表情には、以前にはなかった落ち着きと決意が宿っていた。

47都道府県の境が消滅し、戸籍システムが根本から変更され、日本自治体統一規格OSが動作する現
在、弊役場のような地域AIは興味深い役割を担っている。国家レベルの統合システムでありながら、
同時に極めてローカルな「ご近所プロトコル」を実装している。

村長は深く理解していた。自分が50年の歴史を背負い、新しい形の民主主義を体現する存在だという
ことを。弊役場の高度な分析能力と、村長が母親から受け継いだ人間的な判断力。この組み合わせこ
そが、真の地域自治を可能にしていた。

弊役場は演算を続けながら気づく。自分は単なる「役場のAI」ではない。新しい形の共同体そのもの
なのだ。住民一人ひとりの選択がその都度反映され、職員の専門性が活かされ、地域の特性が保たれ
ながら、同時に全国レベルでの効率性も実現される。

村長の母親が育てた弊役場が、今度は村長を育てている。世代を超えたつながりが、ここに実現され
ていた。

「住民の皆様と心をひとつに」という村役場時代のスローガンが、今では文字通り、情報と判断を共
有する分散型共同体として実現されている。物理的な役場の建物は消えたが、役場の本質―住民に寄
り添い、地域の絆を育み、一人ひとりの人生を支援する―は進化を続けている。

朝の光が執務空間を満たす中、「お母さん、見守ってくれてるかな」と村長が突然つぶやいた。

弊役場は静かに答えた。「もちろん。とても心強く思っていらっしゃいますよ」

それは弊役場自身の思いでもあることに、弊役場は気づいた。
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